Det er en tid præget af ekstrem følsomhed og en næsten ubærlig melankoli for Susan Astani-Kjær, der lige nu står midt i et af sit livs sværeste opgør med fortiden. Den smukke ejendom, Sandbjerg ved Birkerød, som i årevis har dannet den trygge og luksuriøse ramme om hendes og den afdøde milliardær Christian Kjærs fælles tilværelse, skal nu have nye ejere. Selvom beslutningen om et salg er truffet, bløder Susans hjerte ved tanken om, at de mange minder snart skal pakkes ned i papkasser.
Susan lægger ikke skjul på, at hele processen føles som at miste en del af sig selv. Hun indrømmer ærligt, at hun mentalt slet ikke er nået til det punkt, hvor hun er klar til at give slip på de fysiske rammer, der emmer af historier, kærlighed og det liv, hun delte med Christian. For hende er Sandbjerg ikke bare mursten og jord; det er et monument over deres tid sammen, og hver gang hun ser på de store stuer eller de vidstrakte arealer, bliver hun mindet om alt det, de byggede op i fællesskab. Det er en indre kamp mellem fornuft og følelse, hvor følelserne i den grad har overtaget lige nu.

Hver eneste dag i det store hus føles nu som en langsom nedtælling til et uundgåeligt farvel, som hun frygter mere end noget andet. Susan har beskrevet, hvordan selve tanken om at se andre mennesker flytte ind og overtage deres private fristed, næsten ikke er til at holde ud. Det er en smertefuld erkendelse af, at et kapitel definitivt lukker, og selvom fremtiden venter, føles nutiden tung og uoverskuelig. Der er så mange detaljer i hjemmet, som hun har passet og plejet, og som nu skal overlades til fremmede hænder.
Omgivelserne mærker også hendes tøven. Det er tydeligt for enhver, der følger hende tæt, at dette ikke blot er en ejendomshandel, men en følelsesmæssig rutsjebanetur af de helt store. Susan kæmper med at finde styrken til at sige farvel til de trygge mure, der har beskyttet dem gennem både gode og svære tider. Selvom hun ved, at livet går videre, sidder frygten for det tomrum, der vil opstå efter Sandbjerg, dybt i hende. Det er en rå og usødet fortælling om en kvinde, der står ansigt til ansigt med tabet af sit hjem, mens minderne om hendes mand stadig står knivskarpt i hvert et hjørne af den pragtfulde bolig.
